我离开北京那天，正是夏季最热的时候。

苏颖送我时，哭得稀里哗啦的。

「没良心的，走这么远，见一面都难死了！」

「别哭了，你和宋学长在北京好好加油。」

「我就回去躺平当米虫，不卷啦。」

苏颖红着眼看着我，看了好一会儿。

她忽然说了一句：「岁岁，你想哭就哭吧。」

「我不会笑你的。」

我脸上的笑，一点一点地破碎了。

到最后，还是没能绷住情绪。

我使劲瘪了瘪嘴，强忍着，可眼泪还是噼里啪啦地掉了下来。

苏颖什么都没再说，只是紧紧抱住了我。

「好好儿的，听见了吗？」

「一定要擦亮眼，找个特好特爱你的男人。」

我不停点头，「成，我一定擦亮眼，这次再看走眼，你打飞的过来抽我。」

苏颖又哭又笑：「你就贫吧你。」

上了飞机，我忽然从口袋里摸出来一张银行卡。

想来想去，也只能想到苏颖。

肯定是她趁我不注意塞进去的。

手机上进来一条信息。

「岁岁，卡是他请我转交给你的，密码是你生日。」

苏颖没说他是谁，但也不难猜到。

我看着那张黑色的卡。

心脏最深处密密麻麻地爬满了疼。

在我眼里是谈了一年恋爱。

在他眼里，到头来不过只是一场交易。

如果他非要这样划下句号才能安心的话。

那我成全他。

我没把卡还回去，也没丢掉。

只是放了起来，不再碰它。

回老家后，我躺了一个月。

就被爸妈薅起来，复习，考试。

家里人建议我考个教师。

女孩子嘛，当个老师，安安稳稳的再好不过了。

日子就这样按部就班的过。

温吞如水，却也岁月静好。

那一段曾让我深夜痛得夜不能寐的恋情。

好像也在我的脑海里变得淡薄了。

有时和苏颖聊天，会偶尔想起陈京濂这个名字。

但也很快，就丢开到一边。

弃我去者，我也不会再念念不忘。

快入冬的某个夜晚。

手机上有一个陌生电话打来。

我接听后，那边一直没有人说话，很安静。

那安静持续了差不多三秒，电话忽然挂断了。